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A Vorée d'une coudraie, Grain-d’Aile cueillait des noisettes quand, au 
détour du sentier elle vit surgir deux étres fabuleusement beaux qui 
dans les feux du soleil couchant,s’identifiaient à l’oiseau-lyre et 
Poiseau bleu. Dansant de plaisir, l’aérienne enfant vers les oiseaux de 
réves s'élanca. 

S’adressant alors a l’oiseau bleu, l'oiseau-lyre charmé lui dit : « Chere 
Line, vous la gracieuse, bonne et belle, que vous semble de cette 
sylphide bondissante et malicieuse ? » Puis, se tournant vers Grain- 
d'Aile : « Je me nomme Paul et toi, si la mésange en passant m'a dit 
vrai, tu t’appelles Grain-d'Aile. Allons un peu de compagnie, nous 
deviserons en chemin. Tu es si gaie, si charmante que,pour toutes les 
petites filles, des demain j’ecrirai un conte que Line, ici présente, 
illustrera de jolis dessins oú l'on te verra, mutine Grain-d'Aile, babiller 
avec les fauvettes et bondir avec l'écureuil. » 

Ce qui fut dit fut fait et l’histoire de Grain-d’Aile contée par Paul et 
Line courut le vaste monde des jeux et des ris enfantins. 

Mais la neige et le soleil, la pluie et le vent avec les saisons se 
succedent si vite que l'oiseau bleu reprenant ses pinceaux de lumiére a 
voulu orner d'images toutes neuves l'histoire naguere écrite par 
Poiseau lyre. 


LUCIEN SCHELER 


« Rends ton coeur enfantin ». 


Il était une fois une petite fille très gentille, 
presque plus gentille que toi, 
et si légére, si légére que, lorsqu'elle naquit, sa maman s'étonna de ne 
pas la sentir peser dans ses bras. Aussi l’appela-t-elle d'un nom léger : 
Grain-d'Aile. 

Grain-d'Aile poussa si bien qu'elle devint la plus jolie de toutes les 
petites filles. Et, dans le pays, l’on disait : » Légère et jolie comme 
Grain-d'Aile ». 

Comme je dis partout que tu es légere et jolie. 


Grain-d'Aile courait trés vite, plus vite que les grands garcons. Et en 

sautant, elle cueillait toutes les plus hautes noisettes des noisetiers, 

toutes les plus hautes pommes des pommiers et méme les cerises du 
grand cerisier qu'on laissait d'habitude aux oiseaux. 


Elle se posait sur les plus fines branches sans les casser, comme un 
oiseau. Et elle ne faisait pas peur aux oiseaux. Elle pouvait les 
regarder dans les yeux ; 
comme moi, je te regarde. 

Elle pouvait les écouter de tout pres raconter leurs histoires d’oiseaux. 
Si elle avait osé, elle aurait pu les caresser. 
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Quand elle se laissait retomber dans l'herbe, elle avait pitié des 
sauterelles, des pauvres sauterelles, vertes et maladroites comme des 
grenouilles, et qui se donnaient tant de mal. Mais ce qu'elle aimait le 

plus, c'était les papillons. Elle en était jalouse, quand elle les voyait 
zigzaguer, heureux comme des poissons dans l'eau. 


Grain-d'Aile savait bien qu'elle ne pouvait pas voler, puisqu'elle 
n’avait pas d’ailes. Elle était simplement légére, presque comme une 
feuille, presque comme une paille, presque comme les graines á 
ailettes des pissenlits, les chandelles que le vent doux porte tres loin. 


Attention au vent, Grain-d’Aile, 
il pourrait t'emporter. 
Sois bien sage, le vent pourrait t'emmener 
la oü tu ne veux pas aller. 


La nuit Grain-d'Aile révait qu'elle volait par-dessus sa maison et 
tournait autour du clocher de la ville ; qu'elle traversait la riviére au- 
dessus d'une foule de baigneurs et de bateaux blancs. Et quelquefois, 
elle arrachait en cachette des plumes a son gros édredon rouge pour 

les souffler par la fenétre 


et les voir monter dans le ciel du matin. Les contes qu'elle préférait 

étaient ceux où l’on voit des enfants voyager sur les ailes d'un aigle, 

d'une cigogne, d'un diable, ou sur un tapis volant. Et elle admirait 
beaucoup son ami Pierre qui était monté une fois en avion. 


A quatre heures, quand elle rentrait de l’école, vite elle prenait son 
goúter, et encore plus vite, elle montait au sommet du sapin, devant la 
maison. Trois branches lui faisaient un fauteuil a sa taille. Et, jusqu’a 
ce que le soleil se couche et que sa maman inquiète l’appelle, elle 
restait á bavarder avec ses amis les oiseaux. 


Ce n’est pas plus difficile de parler avec les oiseaux qu’avec 
n’importe qui sur terre : Tu parles, l’oiseau fait celui qui a 
compris, il te répond et tu fais celle qui a compris ; et tu réponds 
a ton tour. Le tout est de s’entendre parler, de bien savoir ce que 
Pon dit. Si je te demande : « Veux-tu un gáteau ? », tu fais aussi 
celle qui a compris et je te donne le gáteau. Si je te menace d'une 
fessée, tu fais celle qui a compris... et je ne te donne pas la 
fessée. C'est ainsi, d'ailleurs que tu bavardes avec ta poupée, avec 
ton ours, avec ton chien. 


Quand Grain-d’Aile rentrait à la maison, ses frères étaient tres étonnés 
de l’entendre répéter en chantant ce que disaient les oiseaux, toutes 
ces aventures oú se mélaient les ailes, le matin, le ciel et la peur de 

Porage et la peur des avions, toutes ces affaires de famille qui 
tournaient autour des nids. 


Grain-d'Aile n'arrétait pas de 
chanter et, quand elle chantait, elle se secouait comme si elle avait été 
vétue de plumes. Ses parents étaient ravis d'avoir une petite fille si 
gaie, et ils s’habituèrent au fait qu’elle n’était pas comme les 
autres, qu'elle ne vivait pas autant qu'eux sur la terre. 


Parmi les oiseaux, Grain-d'Aile n'avait que des amis. Moineaux, 
rossignols et pinsons lui apprenaient des jeux toujours nouveaux, des 
galipettes et des culbutes a mourir de rire. Et de menues maniéres 
aussi dróles que tendres. Avec les pies, avec les merles, on pouvait 
prendre un air malin. Avec les pigeons, avec les colombes, on 
roucoulait on soupirait en choeur, en ayant l’air d'avoir envie de tout 
ce que l’on a. Grain-d’Aile était si familière avec ses amis qu'elle les 
aidait á construire leurs nids, y ajoutait 


des brins de laine de son tricot pour que leurs petits aient plus chaud. 
C'était pour elle un grand événement lorsque les œufs roses, verts ou 
jaunes, de vrais œufs de Pâques, devenaient des bébés-oiseaux. Grain- 
d'Aile les aimait autant que ses poupées. Ils étaient comme elle, ils 
n’avaient pas de plumes, et si peu d’ailes, ces petits enfanchonnés, 
ouvrant un bec grand comme un four. Et ils étaient si bétas, quand ils 
hesitaient a voler ! Bétas, mais moins bétas, pourtant, que Grain-d’Aile 
qui, elle, ne saurait jamais voler — car il lui manquait des ailes. 


Le matin, Grain-d'Aile avait beau tordre son cou pour voir son dos 
dans la glace, jamais ses os pointus, que sa maman appelait ses 
omoplates, ne se décidaient á pousser. Elle était une petite fille et non 
un petit oiseau (sauf pour sa mére). Grain-d’Aile aurait tant voulu 
suivre ses amis ailés ! Elle se disait qu'elle ne grandirait jamais. 
Grandir, pour elle, c'était avoir des ailes. 

Toi, vois-tu, tu grandis tellement dans mon coeur 
que je crois que tu es plus grande que moi. 

Pourtant, tu ne sais pas voler. 

Mais tu sais être là, tout à côté de moi. 


Un beau jeudi que Grain-d’Aile était installée dans son sapin, elle se 
prit a pleurer. Tous les oiseaux volaient, pépiaient a travers la 
campagne, sans trop se soucier d’elle, car il faisait si clair que le soleil 
lui-méme semblait avoir des ailes. Elle était seule, comme tu n’es 
jamais seule, 6 toi que l’on chérit et qui rend a chacun la 
monnaie de sa gentillesse. 

Grain-d’Aile pleurait, pleurait... 

Soudain, elle sentit sur ses joues une petite langue rápeuse et une 
petite patte soyeuse essuyer ses larmes. Levant les yeux, elle vit, tout 
contre elle, le plus étonnant écureuil qui soit. 


Son pelage brillait comme le feu, sa queue était ébouriffante et ses 
yeux vifs parlaient plus vite qu'aucune bouche bavarde : « Veux-tu 
vraiment voler, voler comme les oiseaux, comme la pie et comme la 
mésange, comme le rouge-gorge et comme le merle bleu ? Veux-tu 
suivre les nuages, ton caprice, tes désirs ? Veux-tu avoir des ailes ? 
Mais tu n’auras plus de bras ; tu ne seras plus une vraie fille d'en-bas. 
Ne le regretteras-tu pas ? Oh non ! Non, dit Grain-d’Aile. Oh ! 
Monsieur l’Ecureuil, donnez-moi des ailes ! 

- Bien, dit l'écureuil ; mais si tu le regrettes, viens me trouver demain, 
au coucher du soleil ; il sera encore temps pour que tu redeviennes 
comme avant ». 


Alors, l’écureuil, entre ses paupières battantes, dit des mota très doux, 
très savants. Grain-d’Aile sentit de longs chatouillements dans ses 
bras : ils se recouvraient d’un fin duvet blanc, puis des plumes 
blanches apparurent : Grain-d'Aile avait des ailes ! Folle de joie, elle 
s'élanca du sapin, descendit au ras de l’herbe, rebondit jusqu’au toit de 
sa maison et partit comme une flèche vers la forêt voisine. D’arbre en 
arbre, elle saluait ses amis en chantant et tous la suivaient, encore plus 
contents qu'elle. 
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Ivre de vitesse, Grain-d'Aile alla si loin que la nuit la surprit bientót et 
qu'elle s’endormit, sans méme voir les étoiles, la téte entre ses ailes, 
au plus haut d'un gros chêne. Heureusement, un vieux hibou très 
sérieux avait été chargé de veiller sur elle. Grain-d’Aile fut réveillée 
par le tapage joyeux de tous les oiseaux qui saluaient le soleil levant. 
C'était la première fois que Grain-d’Aile se réveillait en plein air et 
cela lui parut merveilleux. 


Puis, elle s’apercut qu’elle mourait de faim et se demanda avec 
inquiétude si l’heure de l’école n'était pas passée. Ses amis prenaient 
leur petit déjeuner de graines et de petits vers. Grain-d'Aile pensa au 
café au lait et aux tartines beurrées ! Mais qu’elle était sotte : en deux 

coups d’ailes, elle serait à la maison. Elle monta très haut, pour voir sa 
maison, et fonça, par la fenêtre ouverte, dans la cuisine où la famille 


était attablée. Tout le monde fut rassuré de la voir revenir, mais 
surpris de son nouvel aspect. Grain-d’Aile se précipita au cou de sa 
mère. Hélas ! Ses ailes ne savaient pas étreindre ! Et. quand il s’agit de 
manger, il fallut lui donner la becquée, comme a un bébé ! Ses fréres, 
qui avaient d’abord tant admiré ses ailes, commencérent a se moquer 
d’elle. Et pour porter son cartable !... Et a ’école pour écrire !... 


Bien sûr, elle eut sa revanche, à la sortie : tandis que les autres 
marchaient sur le chemin, Grain-d'Aile passait au-dessus de leur téte, 
partait a tire-d’aile bien loin devant eux, montait jusqu’a ce qu’ils lui 

paraissent gros comme des fourmis, puis piquait sur le petit groupe un 
peu effrayé. Comme ils étaient dróles, ainsi vus d'en haut, tassés sur 
eux-mémes, le nez en l’air ! Mais pourquoi le petit Pierre faisait-il 
semblant de ne pas s'intéresser a ses évolutions, songea Grain-d’Aile 
lorsque, un peu dégrisée, elle se retrouva dans sa chambre ? Pierre... 
Est-ce que vraiment elle 


ne pourrait plus courir dans les pres avec lui, la main dans la main, a 
chercher des champignons ou a cueillir des boutons d'or ? 
Puis Grain-d'Aile pensa á sa poupée qu'elle avait bien négligée. 
Comment l’habiller, la changer ? 

Comme c’est peu pratique, des ailes, quand il ne s’agit pas de voler ! 
Grain-d’Aile assise dans son petit fauteuil (à quoi lui servaient les bras 
du fauteuil, maintenant ?), se mit a réfléchir profondément. Elle 
comprenait l’avertissement de l'écureuil doré. Elle regrettait ses bras, 
elle voulait redevenir une vraie petite fille. 


Il n’y avait pas un instant a perdre : le dernier rayon du soleil glissait 
derrière l’horizon. Folle d’angoisse, Grain-d’Aile vola, pour la dernière 
fois, jusqu’au sapin ; l'écureuil était fidèle au rendez-vous et il eut le 
bon goût de ne pas poser de questions - le visage de Grain-d’Aile 
disait assez ce qu’elle voulait — et de 
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ne pas triompher en disant : « Je te l'avais bien dit », comme font si 
souvent les grandes personnes. De nouveau, ses yeux étincelants 
prononcerent les paroles magiques... Et voila notre Grain-d'Aile aussi 
joyeuse de retrouver ses bras, ses mains agiles, qu'elle l’avait été, la 


veille, d'avoir des ailes. 
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Lentement, Grain-d’Aile descendit, de branche en branche, sur la terre, 
avec les autres, tous les autres, ceux qui sont légers et ceux qui le sont 
moins, ceux qui marchent en regardant les cailloux du chemin, et ceux 
qui regardent le ciel, ceux qui savent que les petites filles ne peuvent 
pas voler et ceux qui pensent qu’un jour, s’ils le désirent vraiment tous 
les petits garçons et toutes les petites filles pourront, en restant eux- 
mêmes, avoir des ailes et des bras, être à la fois sur la terre et au ciel. 


Je t’ai, ce soir, conté l’histoire que tu attends, 
celle qui me fait le coeur meilleur, 
celle qui te fait les yeux confiants. 
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